秦皇岛西装定制去哪里找-秦皇岛花衬衫定制

你在淘宝买过什么最坑的东西？

当然是初入淘宝时买的各种东西，那都是我交的智商税啊！

1、假冒伪劣苹果耳机！

我记得买之前还和客服交流了一下，我问，请问是正品吗？（当然不是啦苹果哪来的耳机？）客服说，这个嘛，你看这个价格能买到真的吗？我顿时觉得，哇塞，这个卖家好诚实好不一样！我要买！结果拿到手，这个耳机不管它正不正的问题，它作为一个耳机的修养呢？它就是一个空壳子里面套了一个发生器啊！而且用了一天发生器就掉了！我只能把耳机壳拨开用胶布粘上！更可气的是我妈问我耳机怎么样，我为了证明自己的慧眼独具硬是说挺好的！蠢就一个字，我只说一次！

2、各种颜色奇葩，造型奇异的非主流酷炫女装！

初入淘宝的时候觉得淘宝的衣服花样多，还便宜，简直是太棒棒了！作为一个爱美的少女，当然要买买买啦！我挑啊挑，嗯！不错！就这两件吧！条纹衫，国际范！上面还有猫猫头，卡哇伊！红色帽衫！潮！结果拿到手，嗯？这版型，这面料，好像和我想象中的国际潮流酷炫范儿不太一样？怎么越看越村？结果你们看到了，帽衫明智地退掉了，条纹衫......好像就穿过一次？

3、被各种狂拽酷炫吊炸天的标题震惊到而买的东西！

美国官方预订！从美国订的书签，很厉害很棒棒有没有啊！“世界上最好用的”，听听，听听，多么霸气！虽然我不是世界上最厉害的，但我一定要用上世界上最好用的书签！说不定用了就变成比尔盖茨了呢？什么？邮费8块？没关系！8块钱算什么，8块钱能给我邮来最好用的书签简直太划算了！结果......一点也不好用！书签就是一片薄薄的铁片对折，顶多夹两片纸，每次夹完我都要从书的顶部仔仔细细找才能发现隐藏在书页中的小书签！

4、害人不浅的韩都衣舍！

韩都衣舍真是坑了一批又一批的小女生啊！每年双十一我看见快递室有韩都衣舍的包裹，都会轻轻摇头叹息，又是一个被华丽照片骗的孩子~可是不管我怎么叹息，都改变不了我曾经也交了大笔智商税的事实！对于刚刚拥有自己淘宝账号的小女孩来说，韩都衣舍简直是女装界的一股清流！模特每一个都是韩系美女，高瘦漂亮！甚至还有全智贤、朴信惠来代言！这简直是我们的时尚标杆啊！况且双十一满300减50，满600减200（好像是这样？）！买买买啊！我记得当初还拉上了好几个室友，嗯......感谢室友不杀之恩！衣服拿到手嘛，一个字，大！两个字，肥大！我明明买的S，你给我寄来一个麻袋是几个意思？为什么T恤这么透？为什么裙子腰围这么大？为什么大衣的那坨帽子那么难搞

我记得还有个室友买了他家一件风衣，纽扣是生锈的，另一个室友买了一件韩系T恤，然后她把它当裙子穿......

现在的我每看一次订单，都会感叹那些年脑子真是进了不少水......

前奏一响，观众“破防”！朴树何以成为毕业季催泪歌手？

每一年，都有一群年轻人将去“跨过山和大海，穿过人山人海”。台下的人不断在变，但不变的是，几代人的青春里，都有一首朴树。

| 作者：吴柯沁 东月

| 编审：劳灵格

在B站夏日毕业歌会上，《平凡之路》的前奏一响，观众们如同音浪一般全体起立大合唱，满屏的少年面庞，将青春告别仪式的氛围拉满。在朴树充满故事感的嗓音中，有人忆起了曾经，有人窥见了未来，有人泪流满面正当时。

舞台的聚光灯打在朴树身上，继而从他的眼睛里和跟前的话筒上反射出来。朴树带着他身上特有的又难以言明的某种气质，平静而真诚地，说着简单朴实又让人直呼“破防”的话：

“我希望你们拥有足够的勇气、足够的耐心来面对现实的生活。”

“我希望你们有一个淋漓尽致的人生。”

这刚好戳中了年轻人杂乱心绪中的某根隐秘神经，获得满屏弹幕的致敬。与此同时，“朴树毕业歌会飞吻5次”“观众听到《平凡之路》前奏的反应”等话题都登上了微博热搜榜，其中“朴树yyds（‘永远的神’的缩写）”久久停留在热搜第一。

· 毕业歌会上，朴树出场时的弹幕。

致我们终将逝去的青春

在这次的毕业歌会上，朴树依然是压轴出场。当他戴着灰白头巾，穿着白衬衫、白T恤和牛仔裤，抱着吉他出现在舞台上时，台下一阵欢呼。他冲台下温暖一笑，紧接着前奏响起，没有寒暄，开场的第一首歌是《清白之年》。

清白之年 朴树 - 猎户 星座

这首歌收录于朴树2017年发行的数字专辑《猎户 星座 》中，而这张专辑距离他的上一张专辑《生如夏花》整整过去了14年。

那一年，唱着《清白之年》的朴树44岁。在经历了长久的抑郁症和生活磨砺后，他心境变得平和。这首歌唱的，正是从不知人生之味的象牙塔到步入遍体鳞伤的 社会 生活，“在风尘中熄灭的清澈目光/时光迟暮不返/人生已不再来”。

毕业歌会上，朴树唱的第二首歌是《那些花儿》。这首歌出自朴树1999年首张专辑《我去2000年》，也是他的成名曲。

前奏刚一响起，就“像一首温柔的核弹”，谁也扛不住。“有些故事，还没讲完，那就算了吧……”一句歌词，能牵出多少青春故事。多年来，这首歌已成为一代人的毕业必唱曲目，曾经在生命中盛开过的那些花儿，最后都逃不过“各自散落在天涯”。

· 《那些花儿》大合唱。

当然，《平凡之路》每年也必不可少。这首歌为即将毕业的广大学子们提前预言了未来：直到看见平凡才是唯一的答案。

去年，同样是在B站夏日毕业歌会，朴树唱了三首歌《生如夏花》《ForeverYoung》和《平凡之路》。唱完所有歌后，他对即将毕业的同学们说了几句话：“我觉得，终有一别，希望大家勇敢地面对接下来的生活。”后台采访时，他又补了一句，“平凡是答案，但不是借口”。

这一次，和大家一起合唱完《平凡之路》后，朴树又为毕业生们送上寄语：“我希望你们拥有足够的勇气、足够的耐心来面对现实的生活，我希望你们有一个淋漓尽致的人生。”

往年唱《平凡之路》，弹幕里都会跑过一万个“全体起立”，今年换了一句：“祝大家有淋漓尽致的人生！”

朴树这次的最后一首歌是《No Fear In My Heart》，同样出自专辑《猎户 星座 》，唱的是面对这个残忍世界时最后的勇敢与倔强：不要因为害怕危险、犯错、黑暗、失去，而去过一种稳当、怯懦、小心又安全的无聊人生。在台上，朴树弹着吉他，潇洒地唱着“能不能彻底放开你的手/能不能义无反顾的坠落/那个发光的/那个会飞的/那个顶天立地的/那才是我”。

接连唱了4首歌，每一首都是大合唱，连起来就是“致我们终将逝去的青春”。在大家高呼“朴树明年再见”的声音中，毕业歌会结束。随后，朴树在接受采访时解释了在台上讲的“足够的勇气”，他觉得现在的 社会 环境跟他当年不同了，对现在的年轻人更残酷，所以大家需要有足够的勇气来应对，去过一个淋漓尽致的人生。

易碎的挣扎少年

朴树的青春，却并不适合用“淋漓尽致”来形容，它充斥着易碎的骄傲和挣扎，游走在塑造自我和妥协他人之间。

朴树原名叫濮树，父母都是北大的教授。父亲濮祖荫是“双星计划”（地球空间双星探测计划）发起人之一。在北大的家属院里，孩子们几乎都走在一条优秀之路上：北大附小、附中、北大、出国留学......因此，当因为0.5分之差和北大附中失之交臂时，朴树陷入了一种深沉的忧郁。

朴树后来回忆说，多年抑郁症的根源，就是从那0.5分开始的。

未能上北大附中，学习没那么紧张，少年朴树一有空闲，就拿起哥哥的吉他弹。上世纪80年代末，校园民谣滋滋发芽，他也被吸引。有一天，他对父亲说：“音乐比我的生命还重要。”父亲没当回事儿。几天后，朴树把自己的 游戏 机卖掉，用这笔钱报了一个吉他培训班，一头扎了进去。

读高中时，朴树开启了自己的文艺时代。听人说梵高伟大，他就买本《梵高传》猛啃；听说吉米·亨德里克斯是吉他之神，他就找来狂听。他还和朋友组乐队，每天晚上到北大草坪弹琴。毕业时，他考入首都师范大学，刚读了一年就退学，气坏了父母。之后，每晚10点半，他就带着吉他去小河边弹琴唱歌，第二天早上4点回来，风雨无阻。

· 年轻时的朴树。

折腾两年后，1996年，朴树抱着吉他，站在麦田音乐创始人宋柯面前，唱自己写的《那些花儿》，听完后宋柯哭了。没过几天，朴树又来了，唱《白桦林》，宋柯又哭了。

朴树原本只是想单纯地卖歌，宋柯却说：“你为什么不自己唱？”就这样，朴树签约麦田音乐，进入音乐圈。之后，他陆续录了单曲《火车开往冬天》《失传已久的大海》，收割了一批粉丝，但也没有大火。

直到1999年1月，朴树首张专辑《我去2000年》横空出世，磁带卖出30万盒，彷徨、遗憾又充满少年气质的清新旋律，让朴树成为1999年最闪亮的新人。因其作品“具有填补空白的意义”，《北京晚报》将他和金庸、王菲等人并列，选为当年十大文化热门人物。那一年，理发店、广播站、各式各样的MP3里都少不了朴树的《白桦林》和《那些花儿》，当时青春年少的同学们，不约而同地在这位年轻歌手的音乐中体味到了深刻的青春共鸣。

· 1999年，朴树推出首张个人专辑《我去2000年》。

红了之后，几十家媒体约访他，同样的问题问上几十遍，而他又永远学不会讲套话，总想真诚一点儿，因此后来便不爱接受采访。“我们都是理想主义大葵花，生长在这个营养不良的末世纪。我们都该更好地保护自己，这样才能保护住梦想。”在一篇文章中，他如此写道。

也是那一年，朴树面对着跑不完的通告和宣传，每家媒体都在追问《白桦林》的故事源自何处，然而其实没什么可说的，歌里的故事是朴树一个晚上憋出来的。在重复的痛苦“折磨”下，朴树经常一个人开车去秦皇岛，在海边一根接一根地抽烟。

1999年底，麦田音乐被行业巨头华纳收编为子品牌，办了一个盛大的“华纳欢迎朴树大会”——他已经成为整个公司的形象代言人。之后，作为代言人的他，逐渐被打造成流行歌手、大众偶像、大明星。大众消费着他的新闻、私生活、邋遢的生活照，以及各种真真假假的女朋友。刊登这些东西的报纸的销量，甚至超过了那张著名的流行专辑。

那段时间，朴树的内心发生了太多矛盾。他开始传出绯闻，患上抑郁症。他买了辆切诺基，经常连夜开到北戴河，第二天上午再开回来。他甚至什么都不想干，只去坐地铁，从起点坐到终点，再从终点坐回起点。很长一段时间里，他拒绝写歌，把吉他搁置起来。

人生是一场 游戏 ，必须全力以赴

等到2003年，朴树才发行第二张个人专辑《生如夏花》。

· 朴树的第二张个人专辑《生如夏花》。

几个月后，他被“百事音乐风云榜”评为2003年“内地最佳男歌手”、“内地最佳唱作人”，《生如夏花》获“内地最佳专辑”。名利和掌声再一次淹没了他。

公司给朴树组织了52个城市的巡回演出，这几乎摧毁朴树——他睡不着觉，也不愿再写新歌。“我病了很久，太可怕了。没什么具体的病，就是西医指标一切正常，中医一看身体全部乱套，也许是长期抑郁造成的。”他说。

音乐制作人张亚东每年都来找他一两次，见面就劝：“做一张新专辑吧”。朴树问，“为什么要做？”张亚东答：“有那么多喜欢你的人，你可以用歌曲跟他们交流，你还可以赚钱。”“为什么要赚钱？”朴树又反问。

张亚东沉默了。

2009年，朴树的抑郁症有所减轻。这一年，他的合约也到期了，他没再续约。合约了断，他松了口气，在巅峰期选择隐退。2011年，朴树和妻子把市区房子卖了，搬到顺义。每天写歌、遛狗、买面包，过着朋友们眼中“山顶洞人”的生活。朴树说，蛇在蜕皮的时候，会藏在一个连光线都没有的地方。

第二年，独立音乐人朴树组建了自己的乐队，重新复出，回归舞台。他觉得他找到了自己的初衷，“我还是那么爱音乐”。

2014年，朴树为韩寒**创作了主题曲《平凡之路》，**还未上映，歌曲就火遍大街小巷，在微博上仅用了7小时便打破了汪峰2013年创下的百万试听纪录。这首歌也成为新一代青年的青春记忆。

· 朴树为韩寒**《后会无期》创作了主题曲《平凡之路》。

组建乐队后的朴树，多了一份责任。他帮经纪人运作整个团队，接一些商演和综艺，让自己身边的乐手们能够过上不虞匮乏的体面生活。

2016年，朴树要拍三个mv，需要制作费。消失很久的他参加了《跨界歌王》第一季，和王子文同台献唱。王子文问朴树为什么来，朴树说：这段时间，我真的比较缺钱。

第二年，朴树又去《跨界歌王》跟王珞丹合唱，主持人问朴树这回为什么来，朴树说：这是我的工作，我靠这个赚钱啊。

第三年，朴树再登《跨界歌王》，主持人问朴树，这次来的理由还是那个吗？朴树说：这是我的爱好，当然，也能够赚钱。

近乎直白的真实，反而赢得观众的好感，网友甚至开始调侃，这是朴树一年一度的缺钱时间。每当朴树在节目露面时，就会有人戏说一句，“朴树老师是不是做音乐做到又缺钱了？”

出道22年，朴树一共只出了三张专辑。他把自己所有状态和历程都写进歌词里：“只有奄奄一息过，那个真正的我，他才能够诞生。”凭着这些歌，他横扫“70”“80”“90”“00”几个代际，每代人的青春里，都有一首朴树。

20多年前的毕业生，听着《New Boy》，“以后的路不再会有痛苦，我们的未来该有多酷，向前走你的路，猜猜未来会给你什么礼物”，跑向新世纪；听着《那些花儿》，回忆青春，泪流满面。现在的年轻人，听着《平凡之路》，喊着“直到看见平凡才是唯一的答案”，也最终理解“平凡是答案，但不是借口”。

每一年，都有一群年轻人将去“跨过山和大海，穿过人山人海”。台下的人不断在变，台上唱歌的朴树也变了，他从一个绝望的人成了一个给别人希望的人。但在很多人的心中，朴树其实没变，他依然是那个真诚、敏感、拧巴、离群索居的朴树，眼神清澈，纯粹如初。

闯关者步鑫生李晔

你好，很高兴为你解答。

82岁的步鑫生，在重病缠身、生命恐将行至尽头时，还要对自己身体，作最后一场改革。

30年前的1984年，被公认为“步鑫生年”。这年，全国无人比他更红，以至于面对潮涌般学习取经的人，浙江省政府规定，师、局级以上来访者由步本人接待，其余听录音。

这年，亦被称为“改革元年”。“猴子脑袋老虎胆”的步裁缝、“一个有独创精神的厂长”，以非凡勇气与实践，砸掉“大锅饭”，在计划经济铁壁上炸开缺口，全国掀起“步鑫生旋风”。

家乡海盐奔突不羁的钱塘江，生就他改革者本色。30年间，步鑫生饱受争议，红极一时，突被免职，多地创业东山再起……从来，他都无惧并享受于身在浪尖。

即便癌细胞已侵犯入骨，医生担心他活不过春节，他不服：“我改革几十年，一关关都闯过来了，癌症这关闯不过？我不信！”

越压制，越对抗！

浙江海盐县城，富亭路金三阁小区，记者终于见到步老。

他坦言：“最后一次接待记者了，我病得很严重啊！但我是讲感情的。”他始终未忘，1984年3月10日，《解放日报》万字通讯　《为了企业的腾飞——记夏伯阳式的改革者步鑫生》。因此，即便前几日还在医院挂盐水，即便上午仍躺病床，他终是下午抖擞精神，在寓所一见。

瘦削个子，衬衫领带，头式清爽，说家乡话，软糯中带洪亮，谁能看出他4个月前鬼门关上走了一遭？6月23日，白细胞降到1700，入院6天后，他想起许多资料未整理，执意向医生请假。回家4日，强打精神，最后向海盐县政府捐出5大箱改革信物，了却心愿一桩。

阎王爷还不想收他。身边人敏敏悉心照料，自创黑木耳、花生衣等合成药方，很快将白细胞升至7900，化险为夷。

抗癌十余年了。13年前，步老因肿瘤切除脾脏、肾脏。去年秋，腿脚酸痛，再检查，包括骨头在内全身9处，都有癌细胞。去年底和今年3月，摘除腰椎、颈椎、肩椎3处肿瘤，但情况仍不乐观，医院几千例同类患者，仅1例术后活了11个月。

可步老不信这邪，“我现在已10个多月了，到下个月就突破了！静养，闯关！别说11个月，我要活它几十个月！我性格历来如此，越压制我，越要对抗！”

把煮大锅饭的锅底捅穿了

晚年步老爱书法，尤喜榜书“龙”字，一纸一字，写不惯小字。

做人也一样。

想当年，海盐城里的“盐”，噼里啪啦全撒到他衬衫厂这“油锅”内，各种“帽子”扣过来——他改革分配制度，奖勤罚懒，上不封顶，下不保底，病假1天只发4毛钱，是“手持钢鞭的资本家”？他在几小时内开除工人，搞厂长负责制，是“独断专行的步老板”？他创品牌，搞营销，是“宽了私利的暴发户”？

如何闯关？

无病装病者拍桌子问：“你凭啥乱扣工资？”步鑫生火大：“工钿工钿，做工才有钿；劳保劳保，有劳才有保。”有人告他“抹掉了社会主义优越性”，他反驳：“社会主义是干出来的！”有工人熨烫折叠衬衫不合标准，又不肯写检讨，气得步厂长一宿没睡：“靠牌子吃饭可传代，靠关系吃饭要倒台！”

经济问题的罪状也山雨欲来——海盐衬衫总厂每年租用皇冠小轿车，县委书记也没这派头；　已经有架300多元的相机，他看不上，说要拍款式花型，结果花1800元买个进口“长焦”；厂里搞绿化，6株龙柏3000元，心痛啊！他邀请全国百货公司负责人来海盐开订货会，吃住行全包……

面对调查，步鑫生不慌不忙，抽起自买的香烟，给人灌输起一套套理论——

你说小汽车？从4个轮子中追求的不是气派风头，而是经济效益。客户谁愿意一身土、两脚泥跋涉到海盐这偏远小城？用轿车把客户从上海直接接到厂里，这是客户肯登门，店活人开。

你问厂区绿化？日本客商跑到一船厂，见厂区杂乱无章，说：“先把垃圾扫干净再谈生意！”我建花园工厂，让客商心悦诚服，给工人们缓解视觉疲劳，难道社会主义工厂注定要邋里邋遢？500元一株龙柏，种在地里，一年贵一年，好比定期储蓄。

你问订货会？花8000元接待费，订出80万件衬衫，全年任务落实。海宁一针织厂，派采购员千山万水推销，推销掉10万件，花了近5000元，后来开个订货会，也推销了10万件，花了2900元。天天讲抓经济效益，你说哪个效益好？

经济问题查证结束，步鑫生还有话说，“不是我喜欢冲闯，现行体制，‘婆婆’拿着条条框框当鞭子，企业‘蟹’一只。现在厂长好当，工厂亏损倒闭，厂长肩膀轻松等组织部调动。厂长不好当，买4两茶叶的权都没有。该不该让厂长自主办点事？冲出祸来，大不了回家当裁缝……”

当时，自凤阳小岗村发端并全面推行的联产承包制已取得成功，以城市为重点的经济体制改革鼓角声起。步鑫生无疑是最应景的先行者、破局者，对他的臧否褒贬，关系到中国企业沿着什么方向前进。浙江省委将专题办公会议纪要通过新华社送至中南海……1984年2月26日晚7时25分，中央电视台《新闻联播》　中断了正在播送的国际新闻，从播音员罗京口中，中央关于肯定步鑫生改革精神的声音率先播出。

破了！时任国务委员张劲夫来厂视察时，激动到边说边打手势：“你把煮大锅饭的锅底捅穿了，好，好，好！”当浙江将调查报告向时任常委会委员长彭真汇报时，彭真说：“战争年代有一批猛打猛冲的将军，特别是夏伯阳，我们社会主义建设，也要有一批夏伯阳式的厂长。”立了！浙江省给城镇集体工业企业“松绑”，放出生产经营权、干部管理权等5大自主权……

心中抹不掉的伤痛和愤怒

步鑫生火了，各国驻华使节、外媒记者及全国来厂参观者，2个月内2万多人次。1984年5月，经时任全国政协主席提名，步鑫生被增补为第六届全国政协委员。

巅峰中的改革明星，1988年“下课”。

谈及这一痛点，步老双手和声音颤抖着，向记者出示一份历史资料。这是海盐县史志办编修　《海盐县志（1986-2005）》　时征求他本人意见时的材料，他在“审稿意见”一栏写下：“说到西装厂失误这件事，是一件留在我心中永远抹不掉的伤痛和愤怒……”

时至今日，尘封往事不得不说了。

1984年，步鑫生想转型发展生产，上级主管部门建议他搞一条年产7—8万套西装生产线，报告打上去，省二轻厅负责人要求生产规模加码到年产30万套，3年后追加到80万套。

步鑫生被逼上梁山。当时，厂内资产120多万元，但西装生产线投资要600多万元。1984年11月，西装厂开始土建，钢材等原材料大幅涨价，造成资金缺口，招工、培训、造宿舍、贷款利息，每年砸100万元。2年时间，衬衫厂的积累和利润全填入西装这个“坑”内。1986年9月，省二轻厅负责人发话，“西装热”已过去，省内杭州、萧山2条西装生产线已下马，要求步鑫生也下。步鑫生认为，坚持不跟风，熬它2年，待“西装热”再来时，便能抢先占领市场，否则前功尽弃，路一条。厅长不耐烦，“我是一厅之长，叫你下就得下，企业也不关你的事”。步鑫生顶撞：“我是一厂之长，怎么不关我事，你厅长下面有成千企业，一个对你而言九牛拔一毛，对我来讲关系我厂一千多工人吃饭。”厅长恼火了，步鑫生也决不退让，“我只认理不认权，只要我当一天厂长，一天不下！”

此后，步鑫生被安排去浙大读书，由县二轻局掌门人代理厂长。次年3月，步鑫生又被要求回厂收拾烂摊子。此时，西装线厂房、设备已被卖掉，厂内部门技术人员被放走，企业债务累累，积重难返。年底，省调查组突然来厂里，说群众反映步鑫生受贿外商金戒指和电视机，并以锁住仓库内产品不准送海关为威胁，要步鑫生交代。步鑫生拍案而起：“我步鑫生三个字，哪怕你用10根金条也收买不了。不按期交货外商要索赔，你能负这个责任吗？”

1988年1月，步鑫生被免职，对于在整人毁厂中立下“奇功”的那些人，步鑫生怒称其为“风派”。“他们要我去县二轻公司报到，另分配工作，我怎能受人摆布？”于是，他含愤离厂，另闯江湖。

26年漂泊，只为体现人生价值

在上海、北京、盘锦、秦皇岛，步鑫生一漂泊，就是26年。

白斩鸡、咸菜面，他最爱吃的家乡菜吃不到了。他说：“北方没有腌笃鲜，连酱油都两样。”然而家乡曾是伤心地，除了给母亲上坟，他轻易不回。

各地纷纷伸来橄榄枝，为体现价值，他立下规矩——只去亏损企业。

1989年春，他应邀在北京组建皇家衬衫厂并任厂长，步鑫生又开始了雷厉风行的操作：注册“金宝路”商标，更新设备，员工技术培训，开拓市场。1990年，“金宝路”衬衣在北京市场销量居第一。

还在北京时，辽宁盘锦市双台子区区长王金三请步鑫生挽救该区一家亏损的服装厂，现场考察后，步鑫生扔下2句话：不出效益不回家，不创牌子不回家。区政府每月付1000元高薪，老步拒不接受，只要求200元生活费。上任厂长后，他照例起早摸黑，短短1年，就创出建厂以来最高利润50万元。1992年，该厂“阿波罗”衬衣被巴塞罗那奥运会选为指定产品。“这年五一节，‘阿波罗’　衬衣在沈阳搞有奖销售新闻发布会，辽宁省常务副闻世震特地参加。辽宁全树仁会见我并设宴招待，说我一鸣惊人，半年多就创出牌子，了不起！这年6月，辽宁省岳岐峰特地来厂看望我……”步老忆当年，颇得意。

在盘锦，历经和深知改革艰难的步鑫生，铁腕与冲劲依旧。过年时，有人提醒他给上头“上泡”，就是逢年过节、领导家儿子结婚等都要“表示”下。步鑫生上火：“我不能拿工人血汗钱给党抹黑！”员工担心他不会做人，他道：“我做人标准，就是该与不该。该办的，跑断腿也得办，不该办的，泰山压顶也不办！”

1994年，他应邀到秦皇岛创办步鑫生制衣公司任总裁，依然打品牌，“步先生”衬衫打到哪里都要进当地最好商场。1年多时间，公司资产翻了2倍。

1998年，他出席亚太经合组织工商峰会……

而家乡，只能在半夜“想得心疼”。伤痛，总要慢慢抚平。

1998年秋，他到上海探亲，家乡的“父母官”听到消息，赶到上海看他。什么样的大官没见过，可那天，步鑫生握住时任海盐县县长武亮靓的手，好激动。

2000年9月，步鑫生拨通了一个间隔17年的电话，对方赵荣华。赵荣华曾是步鑫生在海盐衬衫厂时得力干将，1983年，步鑫生擅自任命赵为工会主席，赵认为这违反工会法，拒绝担任，一气之下，步鑫生宣布撤销赵一切职务。赵荣华另起炉灶，办起织造厂，这反而成就了他一番事业，并与鲁冠球一起，获得全国五一劳动奖章。2001年5月25日，赵荣华与步鑫生在海盐见面，相逢一笑泯恩仇，并为步老的晚年故乡生活提供全面帮助。珍贵的师徒情，不仅仅因为彼此相识38年，更在于一份对改革先行者勇气、胆量、魄力的敬仰。

2001年，步鑫生查出癌症，定居上海，海盐县委、县政府各级领导多番看望。待身体恢复，他回乡作为海盐南北湖旅游节的座上宾，景区内黄沙坞是钱江潮源，他欣然受邀题写“源亭”两字，意为改革之源；2008年，海盐建立“步鑫生改革精神陈列馆”，家乡人都说，步鑫生的改革太不一般，他是海盐的骄傲、浙江的代表、全国的旗帜，步老很感动，他说：“是老家人，用真诚之心，温暖了我曾经伤痛的心。”

现任海盐县委书记沈晓红、县长章剑等县领导多次劝步老返乡定居。他癌症复发后，海盐县委、县政府在1个月内安排好寓所。今年6月8日，他在漂泊26年后，终于叶落归根。

“不服”的弄潮儿

采访时，他好友来电，于是虚弱的身体拔高了声音，好强个性依旧在。

去年秋，海盐县政府召开支援核电建设座谈会，国家能源委员会专家咨询委员会主任张国宝会上说，问路人知不知秦始皇到过秦山，许多人不知，但海盐出了个步鑫生，人人皆知。秦始皇还没有步鑫生先生有名呢！

他收藏了1957年5月7日出版的《浙江日报》，报上一篇《优秀劳动知识青年的光辉榜样》中提到了他。当年，他是武原缝纫生产合作社的掌门人。“青春宝”的冯根生是他老友，步老说：“冯根生跟大家‘炫耀’，他第一次上报纸是1977年。这有啥稀奇？我比他早上省报20年呢！”

财经作家吴晓波说过一句话：“没有步鑫生这一代人的勇气、敢闯，就没有下面的企业家，更不会诞生那么多首富。”步之后，“国企承包第一人”马胜利就宣称：“我是学了步鑫生的事迹才搞起改革的。”而冯根生则说：“步鑫生最大的贡献，是告诉大家这里有地雷，那里有漩涡，绕过去。”

如今，步鑫生依然不承认当年的“失败”：“失败的是政企不分。”正是步鑫生的经历点醒了好友鲁冠球，1988年，鲁冠球提出向当地政府“花钱买不管”，从当时企业1500万元净资产中划出750万元归乡政府，使乡政府从顶头上司变成一般股东。

步老好友林坚强认为，对改革先行者，不能简单以成败论，应看他对推动中国城镇企业改革的历史作用。步鑫生不仅萌芽了现代企业家精神，更引发对政企不分的反思，“步鑫生让后来者在市场中肆意摸爬滚打，他创造了历史”。

看到后浪推前浪，步老有不满意，有不服气，也有佩服和担心。不满意的是，“现在许多企业没有目标管理，寿命太短”；不服气的是，“我讲过，凡靠‘转制’和钻改革空子将资产转给自己而发财的，我都不服气”；佩服的是，“私营经济第一桶金靠自己掘起来的，像马云，我服帖”。他还佩服袁隆平和陈嘉庚，前者多养活了世界几亿人口，依然保有本色，多年出行只用5万元的熊猫车。后者将自己所有资产捐给祖国。他担心的则是，“改革进程中出来2个毒瘤，腐败和，要割掉！否则改革前功尽弃”。

致敬！弄潮儿。